黄媃瑄●吉胆岛华联学校
很久以前，我们的先辈因为战争，从中国逃来这里。所有的人住在这里。i
先辈们来到这里的时候，大多数聚集在港尾。那时候那里连一间房子都没有，只是一片沼泽和红树林。
先辈们开垦土地、建起房子。他们根据姓氏或者籍贯，划分地盘。ii
来到这里的人，大多数是福建人或潮州人。以潮州话来说“家”，就是“厝”。那时候，他们都住在同一屋檐下，他们管它叫“公厝”。
为了生计，先辈们出海捕鱼。当时的渔网不耐水，容易坏。先辈们就用红树的汁液涂在渔网上，这样能够加强防水。
渔民们每个月都得染渔网，把渔网晒在公厝外。渔网是一格格的四方菱角，后来大家把公厝叫作“绫厝”，取一个吉祥的名字。
情况渐渐稳定，有的人开始落地生根；有的人开始把妻儿接过来。小小的绫厝容纳不下那么多人。他们在周围筑起房子，绫厝周围盖满了房子，所有人也离开了绫厝。
“爷爷，岛上有多少间绫厝呢?”我好奇地问。
爷爷捋着胡子，说:“岛上以前有二十多间绫厝。由于越来越多人搬迁，绫厝无人打理，渐渐没落，最终被拆除。目前剩下十几间。”
每逢佳节，大家都到绫厝烧香拜佛，祈求平安。绫厝成了岛民叙旧的聚集点、逢年过节办聚餐的场所。iii
i 先辈们乘船来到吉胆岛。
ii 先辈们砍伐红树林，筑起高脚屋。
iii 绫厝办宴会的场面。
*注：此文经《星星学堂》编辑室修订
