“滚！滚出去！我不想再见到你！”随之，重物砸在地上的巨响传来。沉睡中的我被惊醒，虽然经常听见争吵声，但这一次显得不同寻常。我轻轻推开房门，从细小的门缝窥探。只见爸爸站在敞开的家门，一脸不屑瞪着脸色涨红的妈妈，拳头握得紧紧的、暴起青筋，黑得发亮的行李箱静静地躺在冷冰冰的地板上。片刻，爸爸拎起行李箱，头也不回地走出家门。客厅只剩下妈妈一个人，我瞥见妈妈的眼角滑下一颗晶莹剔透的泪珠。妈妈突然转身，目光停留在我的房间，眼底闪过一丝诧异，想必是发现在一旁窥探的我。妈妈大步往我的方向走来。我迅速关上房门，反锁。“女儿？女儿？”妈妈不停拍打房门，声音急促。我的背紧靠着房门，既不回应，也不开门。妈妈叹了一口气，脚步声渐行渐远。

    天未亮，我推开落地窗，来到露台。露台只摆放着一张白色长椅，长椅经过日晒雨淋，看似有些陈旧，坐下去还会发出“吱呀”的响声。以往，我从未靠近栅栏半步。据说曾经有个青年从这里失足跌了下去，死状惨烈。这里是公寓最高层，从这里一跃而下必无一生还。如今，我却不顾一切地跑到栅栏边，看着爸爸提着行李箱跨上银色轿车的背影，启动车子，渐渐消失在夜色中，消失在我的视线里，我的心情跟着低落起来。我瘫坐在长椅上，神色黯然，忆起从前……

    自上小学以来，他们的争吵声就从未停止。清晨，爸爸坐在车里，等待背着书包的我上车。瞥见爸爸冷若冰霜的脸孔，我深知他们又吵架了。一路上，我不敢吱声，连呼吸都变得小心翼翼。“爸爸，我进去了哦，再见！”我故作轻松，扬起笑容。爸爸像往常一样，嘴角勾起优美的弧度，但我却觉得，爸爸的笑容似乎少了点什么。少了以往的慈祥，取而代之的是冰冷。

    坐在长椅，仰望天空，眼眶湿润，一颗颗泪珠划过我的脸颊，在干燥的皮肤上留下一道曲折的线。我知道这一天总会到来，但真正到来的时候，还是不免觉得突然。天空似乎被我的情绪感染，蔚蓝的天空布满乌云，下起了雨。雨势逐渐转大，拍打在我的身上、我的脸上。分不清脸上的是泪水亦或是雨水。天空陪着我哭泣，我尽情让雨水打在身上，似乎只有这样，才感觉不到流泪；似乎只有这样，才能不那么悲伤。眼皮越来越重，慢慢的，我无力再将它睁开，光线逐渐消失在眼前，沉沉睡去。

    再次醒来，已是深夜，脑壳昏昏沉沉的。雨早已停，湿透的衣服还未干，依旧紧贴着身子。我望向空旷的车位，轿车没出现，但这一次，我不再流泪，反而露出释怀的笑容。

    我再次推开落地窗，伏在栅栏，抬头望着满是星星的夜空。不知何时，我爱上了这里的一景一物；不知何时，我依恋这里的一切，注视着千变万化的景色；不知何时，我不再害怕这里的高度；不知何时，我总会不知觉望向空置已久的车位，等待着那辆属于爸爸的银色轿车出现。